La solitudine in 10 poesie di 10 poeti italiani del XIX secolo

La solitudine, rispetto alla misantropia, è un sentimento più dolente; se il misantropo va alla ricerca della solitudine perché infastidito dall'umanità, il solo o solitario si ritrova in tale condizione senza volerlo: perché respinto, per qualche motivo, da tutti, oppure perché incapace di trovare almeno una persona che possa soddisfare le sue esigenze, con cui possa trovare un minimo di accordo e di complicità. Da qui nasce il dolore dell'uomo e della donna che si sentono soli; ma questo tormento a volte si stempera in dolce malinconia o in compiaciuto vittimismo. Ecco allora dieci poesie di dieci poeti italiani, scritte e pubblicate durante il XIX secolo (fa eccezione quella del Camerana, che comunque porta la data del 1885), in cui vengono esternati questi sentimenti di sofferenza; a volte essi sono autobiografici, a volte no, ma comunque ritengo che tutti quelli riportati di seguito siano dei versi di buon valore, degni di essere letti e riletti da anime sensibili, come certo saranno tutte quelle che si soffermeranno su questo post.

SOLITUDINE

di Bruna (pseud. di Laura Clementina Maiocchi, 1866-1945)

Ho pianto molto; ora una pace blanda,

quasi mortale, scende sul mio core.

Parmi di camminare in una landa

vasta, silenzïosa, senza un fiore.

Ma dove, dove, vado? che mai spero

così sola e dolente ne l'intenso

silenzio? Nulla so del gran mistero

che mi circonda, ed altro più non penso.

Il mio pensiero, ch'è dolore, tace;

pietoso tace perchè molto ho pianto:

io vo, come dormendo, in questa pace.

Ed è il mio core un ermo campo santo.

(Da "In solitudine", Cappelli, Rocca S. Casciano, 1898)

LA NERA SOLITUDINE

di Giovanni Camerana (1845-1905)

La nera solitudine alla nera

solitudine;- il sogno alto al profondo

pensier;- la sera che è triste, alla sera

che piange; - al mondo infranto, il bieco mondo.

(Da "Versi", Streglio, Torino 1907)

LA BUONA VOCE

di Gabriele D'Annunzio (1863-1938)

Sei solo. D'altro più non ti sovviene.

E d'altro più non ti sovvenga mai!

Sul tuo cuore fluisca l'oblìo lene.

Ti sien dolci questi umili sentieri.

Ancóra qualche rosa è ne' rosai.

Sarà domani quel che non fu ieri.

Domani prenderà novo coraggio

e nova forza l'anima che teme.

A la prima rugiada, al primo raggio

non s'alza l'erba che il tuo piede preme?

(Da "Poema paradisiaco", Treves, Milano 1893)

LA VITA SOLITARIA

di Giacomo Leopardi (1798-1837)

La mattutina pioggia, allor che l'ale

Battendo esulta nella chiusa stanza

La gallinella, ed al balcon s'affaccia

L'abitator de' campi, e il Sol che nasce

I suoi tremuli rai fra le cadenti

Stille saetta, alla capanna mia

Dolcemente picchiando, mi risveglia;

E sorgo, e i lievi nugoletti, e il primo

Degli augelli susurro, e l'aura fresca,

E le ridenti piagge benedico:

Poiché voi, cittadine infauste mura,

Vidi e conobbi assai, là dove segue

Odio al dolor compagno; e doloroso

Io vivo, e tal morrò, deh tosto! Alcuna

Benché scarsa pietà pur mi dimostra

Natura in questi lochi, un giorno oh quanto

Verso me più cortese! E tu pur volgi

Dai miseri lo sguardo; e tu, sdegnando

Le sciagure e gli affanni, alla reina

Felicità servi, o natura. In cielo,

In terra amico agl'infelici alcuno

  E rifugio non resta altro che il ferro.

Talor m'assido in solitaria parte,

Sovra un rialto, al margine d'un lago

Di taciturne piante incoronato.

Ivi, quando il meriggio in ciel si volve,

La sua tranquilla imago il Sol dipinge,

Ed erba o foglia non si crolla al vento,

E non onda incresparsi, e non cicala

Strider, né batter penna augello in ramo,

Né farfalla ronzar, né voce o moto

Da presso né da lunge odi né vedi.

Tien quelle rive altissima quiete;

Ond'io quasi me stesso e il mondo obblio

Sedendo immoto; e già mi par che sciolte

Giaccian le membra mie, né spirto o senso

Più le commova, e lor quiete antica

  Co' silenzi del loco si confonda.

Amore, amore, assai lungi volasti

Dal petto mio, che fu sì caldo un giorno,

Anzi rovente. Con sua fredda mano

Lo strinse la sciaura, e in ghiaccio è volto

Nel fior degli anni. Mi sovvien del tempo

Che mi scendesti in seno. Era quel dolce

E irrevocabil tempo, allor che s'apre

Al guardo giovanil questa infelice

Scena del mondo, e gli sorride in vista

Di paradiso. Al garzoncello il core

Di vergine speranza e di desio

Balza nel petto; e già s'accinge all'opra

Di questa vita come a danza o gioco

Il misero mortal. Ma non sì tosto,

Amor, di te m'accorsi, e il viver mio

Fortuna avea già rotto, ed a questi occhi

Non altro convenia che il pianger sempre.

Pur se talvolta per le piagge apriche,

Su la tacita aurora o quando al sole

Brillano i tetti e i poggi e le campagne,

Scontro di vaga donzelletta il viso;

O qualor nella placida quiete

D'estiva notte, il vagabondo passo

Di rincontro alle ville soffermando,

L'erma terra contemplo, e di fanciulla

Che all'opre di sua man la notte aggiunge

Odo sonar nelle romite stanze

L'arguto canto; a palpitar si move

Questo mio cor di sasso: ahi, ma ritorna

Tosto al ferreo sopor; ch'è fatto estrano

  Ogni moto soave al petto mio.

O cara luna, al cui tranquillo raggio

Danzan le lepri nelle selve; e duolsi

Alla mattina il cacciator, che trova

L'orme intricate e false, e dai covili

Error vario lo svia; salve, o benigna

Delle notti reina. Infesto scende

Il raggio tuo fra macchie e balze o dentro

A deserti edifici, in su l'acciaro

Del pallido ladron ch'a teso orecchio

Il fragor delle rote e de' cavalli

Da lungi osserva o il calpestio de' piedi

Su la tacita via; poscia improvviso

Col suon dell'armi e con la rauca voce

E col funereo ceffo il core agghiaccia

Al passegger, cui semivivo e nudo

Lascia in breve tra' sassi. Infesto occorre

Per le contrade cittadine il bianco

Tuo lume al drudo vil, che degli alberghi

Va radendo le mura e la secreta

Ombra seguendo, e resta, e si spaura

Delle ardenti lucerne e degli aperti

Balconi. Infesto alle malvage menti,

A me sempre benigno il tuo cospetto

Sarà per queste piagge, ove non altro

Che lieti colli e spaziosi campi

M'apri alla vista. Ed ancor io soleva,

Bench'innocente io fossi, il tuo vezzoso

Raggio accusar negli abitati lochi,

Quand'ei m'offriva al guardo umano, e quando

Scopriva umani aspetti al guardo mio.

Or sempre loderollo, o ch'io ti miri

Veleggiar tra le nubi, o che serena

Dominatrice dell'etereo campo,

Questa flebil riguardi umana sede.

Me spesso rivedrai solingo e muto

Errar pe' boschi e per le verdi rive,

O seder sovra l'erbe, assai contento

Se core e lena a sospirar m'avanza.

(Da "Canti", Le Monnier, Firenze 1860)

NEBBIE

di Ada Negri (1870-1944)

Soffro. — Lontan lontano

Le nebbie sonnolente

Salgono dal tacente

              Piano.

Alto gracchiando, i corvi,

Fidati all'ali nere,

Traversan le brughiere

              Torvi.

Dell'aere ai morsi crudi

Gli addolorati tronchi

Offron, pregando, i bronchi

              Nudi.

Come ho freddo! Son sola;

Pel grigio ciel sospinto

Un gemito d'estinto

              Vola;

E mi ripete: Vieni,

È buia la vallata.

O triste, o disamata.

              Vieni!...

(Da "Fatalità", Treves, Milano 1892)

AL FUOCO

di Giovanni Pascoli (1855-1912)

Dorme il vecchio avanti i ciocchi.

Sogna un nuvolo di bimbi,

che cinguetta. Il ceppo al foco

            russa roco.

Dorme anch’esso. A tutti i nocchi

sogna grappoli e corimbi.

Rosei pendono nell’aria

            solitaria.

Bianchi i bimbi tra il fogliame,

su su, a quel roseo sorriso

vanno. Il ceppo occhi di brace

            apre, e tace.

Ecco pendulo lo sciame

dal grande albero improvviso,

su su. Il vecchio nel cor teme,

            guarda e geme.

Ogni bimbo al suo fiore alza

la mano e... scivola e va.

Sbarra il ceppo la pupilla:

            crocchia e brilla.

E il vegliardo, al crocchiar, balza

nella rotta oscurità.

Gira lento gli occhi. Solo!

            solo! solo!

(Da "Myricae", Giusti, Livorno 1894)

ISOLAMENTO

di Giovanni Prati (1815-1884)

Amo il fiore se, germina soletto,

Più che se adorna di mill'altri il suolo;

Amo il ruscello, che per picciol letto

Passa ne'campi, e l'uccellin che il volo

Muta per poche fronde, e fuor del petto,

Versa cantando qualche antico duolo;

Ed amo l'astro che nell'aer schietto

Senz'altra compagnia brilla nel polo.

Amo la nuvoletta, che si tinge

d'una languida porpora, e non posa

Per l'ignoto desio che la sospinge;

Mi prende amor d'ogni isolata cosa,

Perché l'anima mia vi si dipinge

Isolata in eterno e dolorosa.

(Da "Memorie e lacrime", Marietti, Torino 1844)

IL TRENO HA FISCHIATO...

di Giacinto Ricci Signorini (1861-1893)

Il treno ha fischiato: fremendo

Sotto l'ampia sonora tettoia

S'arresta; di un balzo discendo,

E mi canta nel cuore la gioia.

Veloce mi volgo all'uscita,

Guardo: dietro i cancelli lucenti

Mi aspetti con ansia infinita,

E mi accenni dagli occhi ridenti.

Così m'era dolce l'arrivo

Nel passato: nessuno ora viene

Che mi attenda all'uscita giulivo,

Che mi baci e mi dica: Stai bene?

Cammino tra il chiasso a rilento,

Ma non odo il tuo riso giocondo:

Ho voglia di pianger: mi sento

Tanto solo e perduto nel mondo.

(Da "Thanatos", Società coop. per l'arte tipografica, Cesena 1892)

OH PICCOLO UCCELLO DAGLI OCCHI NERI...

di Igino Ugo Tarchetti (1839-1869)

Oh piccolo uccello dagli occhi neri; tu vai accarezzando colle ali le onde dell’Oceano, e canti lietamente la tua canzone nella solitudine. Entrambi siamo soli ed abbandonati in questo deserto; una profonda quiete domina sulla natura, ma questo silenzio non influisce sul mio cuore. Esso batte assai forte, o piccolo uccello dagli occhi neri.

Io vengo quivi a versare le mie lagrime , e a nascondere agli uomini il rossore della mia debolezza. - Amare senza essere amato, - desideri inesauditi - sogni vani e impotenti, e giovinezza senza speranze. Io canto i fiori recisi dalla mia primavera, e tu canti lietamente la tua canzone, o piccolo uccello dagli occhi neri.

Vorrei che una barca sul mare, e la mia fanciulla tra le braccia, e un ultimo addio alla mia terra natale. Forse, ed allora mi sembrerebbe meno desolata la vita. Ma ohimè! nessun conforto io posso attendermi dagli uomini, se i miei lamenti non valgono pure ad interrompere la tua canzone, o piccolo uccello dagli occhi neri.

Sí canta lietamente, o piccolo uccello, uccello felice delle montagne. Io vorrei teco dividere il mio destino. Vorrei io pure avere le ali, per vivere lontano dalla terra, e la tua incostanza per non amare, e la brevità della tua vita per piangere di meno. Ma addio, tu mi hai fatto sentire la tua canzone sopra la riva del mare, e una grande tempesta hai suscitata nel mio cuore, o piccolo uccello dagli occhi neri.

(Da "Disjecta", Zanichelli, Bologna 1879)

SPLEEN

di Remigio Zena (pseud. di Gaspare Invrea, 1850-1917)

Vibra, o sol della poesia,

Vibra un raggio d'armonia

Sulla negra anima mia.

Della noia tra le lotte

La caligine m'inghiotte

D'un'opaca mezzanotte.

Nel chiarore vacillante

Della lampa agonizzante

Son qui solo brancolante

E alla Musa mia sorella

Chiedo invan la strofa bella,

Ma la Musa si ribella,

Non discende a darmi aiuto,

La sua man sdegna il lïuto,

E il suo labbro resta muto.

Altra musica non sento

Che la musica del vento

In risposta al mio lamento.

Privi che l'ultimo sbadiglio

Mandi il lume, in questo esiglio

Entra tu, sole vermiglio.

Vibra un raggio d'armonia,

Santo sol della poesia,

Sulla negra anima mia.

(Da "Poesie grigie", Tip. del r. I. de' sordo-muti, Genova 1880)

William-Adolphe Bouguereau, "Seule au monde"